




Pensando a Massy…
Il mondo accademico, gli affetti 

e le amicizie ricordano 
Massimiliano Gollin





“Animi sensibili,
insofferenti a realtà sbagliate,

imprimono grandi svolte ad altrui vite,
perché, come prua di una nave,

fendono l’acqua pagando per primi
il prezzo di un nuovo sentiero”
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Per il Prof. Massimiliano Gollin
Testimonianza dei responsabili 

dell’ISEF e della SUISM

Ricordiamo oggi la scomparsa prematura del 
Prof. Massimiliano Gollin, ricercatore del dipar-
timento di Scienze cliniche e Biologiche, docente 
della SUISM.

Abbiamo avuto la fortuna di conoscere le sue 
qualità e la sua forza d’animo. Lo ricordiamo con 
profondo affetto, commozione e stima, è stato 
per tutti noi un grande maestro di vita, con un 
forte senso del dovere e una grande professio-
nalità.

Nell’ISEF, alla SUISM e nell’Università di To-
rino il Prof. Gollin ha trascorso la sua vita, de-
dicando tutto il suo impegno professionale e 
umano, un impegno profuso per la ricerca e per 
i suoi studenti, senza mai risparmiarsi e, come 
diceva sempre lui, “senza guardare l’orologio”.

Al nostro amico Massimiliano va tutta la no-
stra gratitudine e riconoscenza.

Siamo commossi e ci uniamo tutti alla famiglia 
per esprimere profonda vicinanza in questo mo-
mento così difficile.
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“Alla grande!”
Testimonianza di Sara Bagnato

(Responsabile Sezione SUISM, 
Università degli Studi di Torino)

Sono tante le cose che mi vengono in mente 
pensando a Max, ma una risuona nei miei ricor-
di più di tutte ed è la sua voce che dice: “Alla 
grande!”.

Era la sua risposta quando gli chiedevi come 
va. Certo che non può essere sempre andata così, 
ma il suo era chiaramente un approccio, uno 
slancio, una speranza. Un desiderio prorompen-
te di vivere in pienezza. Ed è così che Max ha 
vissuto, fino alla fine.

Quello che mi porto nel cuore è l’esempio di 
un uomo gentile che ha saputo dedicare anima e 
corpo alle sue passioni, che ha sempre puntato a 
migliorarsi e che ha voluto trasmettere alle per-
sone più giovani.

Provo per lui un profondo senso di gratitudi-
ne per come ha dato valore al tempo che ha tra-
scorso su questa terra.
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A Massimiliano
Testimonianza di Alessandro Luciano

(grande amico di Massimiliano, Direzione Bilancio 
e Contratti SUISM, Università degli Studi di Torino)

Sono passati due anni da quando sei prematu-
ramente scomparso, nel frattempo sono successe 
mille cose, ho fatto mille pensieri e seguito tanti 
progetti di vita nuovi, purtroppo senza condivi-
derli insieme come si faceva un tempo.

Volevo ricordarti attraverso un passaggio di 
un’altra persona speciale, che come te ha avuto 
una vita problematica. Ho seguito questo atleta 
nelle sue incredibili avventure e lui ha scritto un 
libro molto bello, che mi ha lasciato un segno e 
un modo di pensare incredibile, come il tuo.

Ne cito poche righe: “SONO come un bambi-
no. Sto per festeggiare un anno. In questo perio-
do ho imparato a camminare, lavarmi, mangiare 
senza sporcarmi con la marmellata”.

Il 6 febbraio 2018, l’ultramaratoneta sardo 
Roberto Zanda, per tutti “Massiccione”, vive-
va la notte più lunga e fredda della sua vita, a 
50 gradi sottozero tra i ghiacciai del Canada. 
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Un’esperienza che gli è costata l’amputazione 
delle gambe, di una mano e di parte dell’altra. 
E che ha raccontato in La vita oltre.

Caro Max, nei passaggi di questo libro e nelle 
sue frasi ho ritrovato parte di te.

L’autore è un atleta che come te, Max, ha dato 
tanto allo sport e alla vita, ma purtroppo è stato 
anche lui sfortunato per una serie di eventi in-
credibili.

In poche parole, ho cercato questa analogia 
proprio perché per me rappresenti da sempre, e 
hai rappresentato, tutta la forza d’animo, la for-
za fisica e l’immensa dedizione che hai avuto, in 
tutto ciò che hai fatto, body building, ciclismo, 
Ironman, didattica, studio, ricerca, amicizia, sen-
za dimenticare mai, nemmeno per un attimo, l’a-
more infinito per tua moglie.

Non posso raccontare quante cose mi hai tra-
smesso e mi hai insegnato da quando ci siamo 
conosciuti, nel 2001, altrimenti dovrei scrive-
re un intero libro sul nostro percorso insieme. 
Quanti scambi abbiamo avuto su tutti i fronti; 
allenamento, studio, famiglia, amicizia. Infiniti 
sono stati gli stimoli e la motivazione che mi hai 
dato sia nello studio che nel lavoro.

Sento costantemente di aver perso un grande 
Maestro e un grande punto di riferimento.
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Mi sento solo di raccontare un piccolo aned-
doto, forse il più importante messaggio che mi 
hai trasmesso e che mi fa ricordare di te, di quan-
to sei stato fondamentale per la mia crescita e di 
quanto tu sia stata una guida.

Riporto per allacciarmi a te, caro Max, la fra-
se che ha citato l’autore del libro a un convegno 
pieno di studenti e di ragazzi giovani: “Se l’aves-
si saputo prima che il rapporto con le persone e 
il mondo che mi circonda migliorava in questo 
modo, le gambe me le sarei fatte tagliare prima!”.

Mi ricordo un giorno quando, nei nostri in-
finiti scambi di idee, affermasti che eri stato in 
un certo senso fortunato che Dio avesse scelto 
te e non un’altra persona per questa malattia, 
perché eri in grado di sopportarla e di gestirla, 
e che quindi era meglio fosse capitato a te. Mi 
dicesti che se le tue gambe avessero smesso di 
funzionarti prima sarebbe stato anche meglio, 
poiché da quando era successo le tue relazioni 
e i tuoi continui scambi con le persone migliora-
vano di continuo, chiunque avessi conosciuto in 
quegli anni non era un caso e non eri mai stato 
così in sintonia con tutti e con te stesso. Mi ricor-
do che, da ingenuo, rimasi abbastanza sbigottito, 
non capivo in fondo che cosa tu stessi dicendo e 
tantomeno se fossi stato in te e quale messaggio 
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volevi darmi. Ho capito solo dopo anni quella 
frase e dopo averla ritrovata attraverso il raccon-
to di un’altra persona. Mi è chiaro solo ora con 
quale serenità avevi accolto la tua malattia e il 
tuo destino.

Ti ho sempre considerato, Max, per i tuoi mes-
saggi e i tuoi insegnamenti, una persona specia-
le, grande, di elevata saggezza. Mi hai sempre 
parlato dei cosiddetti “uomini giusti” e tu per 
me lo sei stato.

Le persone che mi hai fatto conoscere e delle 
quali ti sei circondato sono tutte persone splen-
dide, come Giovanni e tanti altri…. e come te ri-
specchiano la tua bontà d’animo. Ma in partico-
lare, caro Max, la persona più grande che tu po-
tessi trovare sulla tua strada è stata tua Moglie.

Mi piace pensarla in questo modo, proprio 
così, Cara Patty: Max è stato fortunato a trovar-
ti, poiché le persone belle d’animo e forti come 
te non esistono più. Hai accudito Max in modo 
amorevole e tenero in tutti questi anni di diffi-
coltà e di infinito amore. Un amore immenso e 
con la “A” maiuscola, che non potrà svanire.

Tu sei e sarai sempre per Max moglie, donna e 
amica speciale, piena di energia, ricca di volontà e, 
come si diceva un tempo, fatta di un’altra “pasta”, 
sei come era Max per noi, una Maestra di Vita!
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Il superpotere dell’insegnamento
Testimonianza di Samuel Agostino

(Adjunct professor of Athletics and Bases of 
movement, Phd Student Medical Pathophysiology 
- Medical Sciences Department, Direttore Tecnico 

Giovanile Atletica Leggera Sisport S.p.a.)

La prima volta che l’ho conosciuto era autun-
no, un freddo ottobre mentre frequentavo il cor-
so per la laurea magistrale in Scienze dell’educa-
zione motoria e delle attività fisiche adattate. Du-
rante la lezione spiegava la sua materia con una 
naturalezza che hanno pochi. La sua personalità 
emanava energia e passione per l’insegnamento. 
Ne rimasi stregato. Con il suo carisma ti avvolge-
va nella sua aura e trasformava termini comples-
si con parole semplici e con esempi calzanti.

Fu allora che ho visto materializzarsi quel ma-
gnifico superpotere che dà l’insegnamento e l’ho 
percepito scorrere intorno a lui. Sapevo bene 
dove volevo arrivare, ma non pensavo che sarei 
arrivato così in fondo.

L’anno dopo, un inverno ancora più freddo, 
per mantenermi agli studi facevo il corriere in 
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bici. Nevicava e quel giorno avevo un appunta-
mento con il prof. per chiedergli di seguirmi nella 
mia tesi come relatore. Sono sceso dalla bici con 
la divisa da corriere, avevo con me vestiti elegan-
ti nello zaino, sono entrato nel bagno dell’ISEF, 
mi sono cambiato e messo in ordine, sono entra-
to nel suo laboratorio di ricerca. Avevo timore di 
Lui, perché non mi sentivo sufficientemente pre-
parato ma, dopo varie domande e un colloquio 
severo e pieno di teoria, mi disse di sì.

Ero felice, perché da quel momento in poi ebbi 
il piacere il conoscerlo meglio, pranzavamo in 
laboratorio e dedicavamo tempo a progettare 
ricerche, sognare situazioni teoriche e realizzare 
eventi e pratiche sul campo. Mi parlava dell’u-
niverso umano, della statistica, dello sport e dei 
valori che un maestro deve saper trasmettere e 
passare agli allievi come una sorta di testimone. 
Ascoltavo sempre in silenzio e apprendevo. Mi 
esaltavano non tanto le cose che mi spiegava, 
ma come le spiegava. Mi sono innamorato del 
metodo che aveva il prof. di trasmettere un con-
cetto astratto, una parola complessa, un pensiero 
incompleto e affidarlo a noi affinché potessimo 
completarlo nei nostri sogni.

Già provato dalla disabilità fisica, doveva ter-
minare la redazione di un libro: per un anno gli 



15

ho prestato le mie mani e lui mi mostrò la sua 
mente. Mi regalò la sua bici supertecnologica 
chiedendomi di darle nuova vita e fu subito pri-
mavera. Sapeva già come sarebbe andata a finire 
con me e si preoccupò di affidarmi un maestro, 
il suo maestro.

Ogni momento passato con il prof. era una 
dura seduta di forza, un lungo allenamento di 
resistenza non per il corpo, ma per l’anima. E l’e-
sercizio continua tutt’ora e per sempre.
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Un uomo d’acciaio
Testimonianza di Antonella Benedicenti e 

Gianni Minasso1

(Responsabili dell’Associazione UILDM 
sezione di Torino)

La biografia di Massimiliano Gollin (1969-
2020), seppur sintetizzata ai minimi termini, è 
decisamente eloquente.

Ricercatore del Dipartimento di Scienze Cliniche e 
Biologiche, è stato dottore di ricerca PhD in Medicina 
e Terapia Sperimentale e Laureato in Scienze e Tecni-
che dell’Attività Fisica e Sportiva. Specializzatosi in 
Kinesiologia Preventiva e Rieducativa, si è laureato 
in Scienze e Tecniche dello Sport e dell’Allenamen-
to. È stato titolare di diverse cattedre di insegnamen-
to presso la SUISM di Torino, la Scuola dello Sport 
di Roma e la Scuola Interateneo SIS Piemonte. Ha 
pubblicato diversi libri, dispense, materiale didattico 
e moltissimi articoli scientifici e divulgativi. Ha or-
ganizzato convegni, partecipato a congressi nazionali 

1 In Vincere insieme, Anno XXIX • Numero 2 • Dicembre 
2021, pp. 14.15.
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e internazionali e svolto un’intensa attività didattica 
universitaria e presso il CONI. Per un breve periodo 
è stato pure un valido triatleta.

C’è di che intimorirsi, però meno di quando, 
incontrandolo di persona, era immediato cap-
tare non solo l’enorme carisma di cui era dota-
to, ma anche la prorompente energia. In realtà 
le cose non finivano qui perché Massimiliano, 
accanto all’indiscutibile fascino, rivelava presto 
una gradevole cordialità e soprattutto una pro-
fonda sensibilità verso il prossimo. Era un Uomo 
con la U maiuscola, di quelli in cui ci si imbatte 
soltanto di rado.

E in effetti è stato un vero arricchimento perso-
nale, nonché un privilegio, l’averlo conosciuto e 
frequentato. Facciamo un passo indietro.

Nel 2013, durante la sensibilizzazione alla 
diversità e alla disabilità nelle scuole, la Uildm 
torinese aveva avuto l’occasione di imbattersi in 
sua moglie Patrizia, una brava insegnante delle 
primarie. Grazie a lei avevamo conosciuto Mas-
similiano e da allora in poi è nata una proficua 
collaborazione, oltreché un’amicizia davvero 
speciale. Nel corso degli anni, tra le mille atti-
vità e impegni, lui aveva anche trovato il tempo 
per imbastire alcune importanti iniziative con 
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la nostra Sezione, come l’interessante convegno 
“Malattie cronico-degenerative, traumi acuti e 
attività motoria adattata” (accreditato ECM, per 
medici, educatori, infermieri, fisioterapisti, psi-
cologi, tecnici ortopedici eccetera) e un partico-
lare studio (l’identificazione delle strade corrette 
per il mantenimento della forza muscolare resi-
dua nei miodistrofici) condotto da un’allieva del-
lo stesso Massimiliano (suo relatore) per una tesi 
di laurea magistrale in Scienze motorie.

Proprio questa studentessa (cfr. Vincere Insie-
me n.1/2015), nelle ultime pagine della sua tesi 
da 110 e lode, aveva scritto: “I ringraziamenti 
vanno a tutte le persone che sono state presenti 
nella mia vita, dal periodo liceale fino ad oggi: 
da […] al professor Massimiliano Gollin, per 
avermi guidata in questo percorso come un ec-
cellente direttore d’orchestra, per il tempo che ha 
dedicato a me e ai miei progetti, nell’avermi fatto 
capire che senza fatica non c’è obiettivo e senza 
obiettivo non esiste una crescita”. E quest’ultima 
frase potrebbe proprio rappresentare il miglior 
condensato della sua vita e della sua opera, cioè 
il lavoro costante e instancabile, per migliorarsi 
in primo luogo e poi per raggiungere le sempre 
elevate finalità prefissate.
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Il vivo desiderio di progredire, così spiccato in 
Massimiliano, avrebbe però potuto appannare 
un altro paio di qualità che invece scintillavano 
in lui: la prima era l’umiltà e la seconda la voglia, 
pur essendo un illustre professore universitario, 
di imparare qualcosa da tutte le persone con le 
quali veniva in contatto, dal collega docente al 
semplice uomo della strada. Appunto scriveva 
in una sua email: “In Sezione siete grandi e per 
me rappresentate un esempio da seguire. Sap-
piate che sono le persone forti come voi che mi 
danno l’energia per andare avanti. Vi ringrazio 
infinitamente!”.

Comunque, tralasciando intelligenza e capa-
cità, l’elenco dei suoi pregi comprendeva anche 
l’alta empatia, la lealtà, l’essere affettuoso, alle-
gro e alla mano ma, quand’era il caso, il diventa-
re serio, serissimo, rivelando un invidiabile rigo-
re morale e scientifico.

E poi apriamo il triste capitolo della sua ma-
lattia anche se, ne siamo certi, non avrebbe 
approvato l’utilizzo di questo malinconico ag-
gettivo. Infatti Massimiliano, come abbiamo 
già accennato, ha saputo persino “sfruttare” 
questa imprevista evenienza, prima per impa-
rare, poi per crescere e dopo per insegnare. Al 
proposito, in un’altra email, aveva confidato a 
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uno degli autori di questo articolo: “Spero che 
tu stia bene, io incomincio a stare meglio, anche 
se sicuramente ci sono delle variazioni rispetto 
a prima. Ma come sappiamo la vita è tutto un 
cambiamento e il cambiamento, seppur risulti 
spesso impegnativo, ci porta avanti, verso nuo-
ve conquiste. Tuttavia le vittorie di ogni giorno, 
ovviamente ottenute combattendo dure batta-
glie, lasciano sempre delle cicatrici, che però 
mostriamo con orgoglio, perché esse, a loro vol-
ta, sono il segno dei nostri successi”.

Traducendo in pratica queste nobili teorie, ha 
affrontato fin dal principio il suo terribile nemi-
co razionalmente e a muso duro, senza incertez-
ze di sorta. Non si è fermato neanche un attimo 
a chiedersi il perché o ad autocommiserarsi, in-
vece ha cominciato da subito ad allenarsi fisica-
mente e mentalmente, escogitando inedite mo-
dalità per contrastare una, ahimè, crescente di-
sabilità, offrendo poi a noi tutti i frutti di questa 
incessante ricerca sperimentata su se stesso. Così 
è stato di esempio, col suo perfetto adattamen-
to ai vari stati evolutivi patologici in costante 
peggioramento, soprattutto non ha mai perso la 
speranza, infondendo fiducia in familiari, amici, 
colleghi e in noi, compagni di lotta.



21

Del suo saggio Allenare le capacità motorie re-
sidue, scritto durante questa esperienza, aveva 
detto: “Quest’argomento è molto importante per 
la comunità professionale e per tutti i pazienti a 
cui si rivolge. In questo libro ho voluto riportare 
le differenti capacità motorie allenabili: la for-
za, la resistenza e la flessibilità. […] Alcuni dei 
principali pazienti cui si indirizza quest’allena-
mento sono ad esempio i soggetti affetti da una 
patologia o che hanno subìto un trauma acuto al 
midollo spinale. Viene chiamato ‘residuo’ quel 
patrimonio di abilità motorie ancora in possesso 
da parte dell’individuo, da mantenere il più pos-
sibile attivo per ritardare l’involuzione del trau-
ma acuto”. Ecco, proprio lavorando su “ciò che 
resta”, cioè sulle capacità residue, Massimiliano 
ha concentrato il distillato delle sue competenze 
e del suo vissuto, raggiungendo il culmine del 
suo pensiero.

Alla fine, non potendolo assolutamente doma-
re, la feroce malattia si è impossessata totalmen-
te del suo corpo e l’ha trascinato altrove, tempo-
raneamente lontano da noi, ma così facendo si 
è aggiudicata una semplice battaglia, per di più 
infierendo soltanto sui suoi cari, poiché alla fine 
la guerra, date retta a noi, l’ha vinta lui, Massi-
miliano.
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Aveva scritto: “La forza dell’atleta per la vita 
è nel trovare soluzioni a nuovi problemi e non 
evitare i problemi. Lui è come un guerriero, forte 
e roccioso, che non piange né si lamenta per ogni 
ferita che riceve. Le sue ferite sono la conferma 
che è vivo e che ha fatto molte battaglie, alcune 
le ha vinte, alcune le ha perse, ma le ha fatte tutte 
senza tirarsi indietro. Questa è la sua forza”.

Caro Massimiliano, ti ringraziamo ancora di 
tutto e ti salutiamo con grande affetto: arriveder-
ci Ironman nel corpo, atleta nella mente e cam-
pione nel cuore!
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Ciao Coach
Testimonianza di Luca Baseggio

(collaboratore e grande amico di Massimiliano)

Se Massimiliano potesse leggere questi due 
fogli, mi toccherebbe correggerli almeno venti 
volte, esattamente come aveva fatto anni fa per 
la mia tesi.

«Ciao Coach, come va?»
«Tutto alla grande, Omone, e tu?»
Circa trent’anni fa, questo era il nostro modo, e 

quello di molti presenti oggi, di salutarci.
Era il modo con il quale avevi deciso di affron-

tare la vita, con il sorriso e l’ottimismo che ti han-
no contraddistinto anche quando hai preso piena 
consapevolezza dell’evolversi della tua malattia.

Potrei raccontare molti aneddoti della tua vita 
che mi appartengono, ma il più importante è sta-
to un discorso di diversi anni fa, dove tu mi dice-
sti: «Sai, Luca, l’importante, alla fine del nostro 
percorso, è potersi guardare allo specchio e dire 
di essere stati degli uomini giusti o perlomeno i 
più giusti possibili!».

Ci siamo posti molte domande in merito e ab-
biamo cercato molte risposte del significato di 
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Uomo Giusto, ma, prima di questo, sento il biso-
gno di dirti una cosa: Tu sei stato il mio angelo 
custode su questa terra, perché ti sei preso cura 
di me prima e, in particolare, dopo che mancò 
mio padre. Mi dicesti: «lo ci sono»… e fu così.

Proprio per questo posso dirti che, nella veste 
del mio angelo, mi hai insegnato tante cose:

Mi hai insegnato che un buon allenatore è 
soprattutto un buon educatore per i suoi atleti, 
perché tutti i processi d’allenamento che porta-
no all’incremento della prestazione sportiva non 
devono mai omettere prima il bene per l’atleta 
stesso. Ogni parola, ogni azione, ogni consiglio 
deve essere solo ed esclusivamente per il bene 
della persona… ed è per questo motivo che hai 
e che abbiamo sempre combattuto l’utilizzo dei 
farmaci a scopo sbagliato.

Mi hai insegnato che un buon allievo è rico-
noscente e rispettoso del suo maestro anche e 
soprattutto se l’allievo diventa più bravo del ma-
estro stesso… ed è proprio per questo che…

Mi hai insegnato che un docente deve trasmet-
tere con amore e passione il suo sapere, affinché 
gli allievi possano arricchirsi il più possibile e 
magari … donare a loro volta.

 • Mi hai insegnato che ogni problema va af-
frontato con calma, bisogna prima sedersi, 
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respirare profondamente e poi ragionare 
per cercare una soluzione perché non c’è 
problema che non abbia soluzione, a ecce-
zione della Volontà Divina

 • Mi hai insegnato che quando ami le perso-
ne attorno a te bisogna evitare di farle sof-
frire. Hai iniziato a usare la sedia a rotelle 
quando ancora non ne avevi bisogno. Ti do-
mandai: “Perché ogni tanto usi la carrozzel-
la?”. Tu mi risposi: “Vedi, Luca, non è tanto 
perché mi ci abitui io, ma le persone che mi 
stanno accanto, compreso te, hanno così il 
tempo di abituarsi all’idea che un giorno 
non camminerò più!”. Nonostante il signi-
ficato profondo di quello che dicesti, riu-
scimmo a scherzare e creare una analogia 
con i concetti di Quantità ed Intensità d’al-
lnamento… in poche parole facemmo pro-
gettazione non d’allenamento ma di vita…

 • Mi hai insegnato quanto profondo e dolce 
possa essere l’amore per una donna… Lo ca-
pivo ogni volta che parlavi di Patrizia. I tuoi 
occhi assumevano una luce e una espressio-
ne di chi è veramente innamorato… e se 
questo non bastasse, mi dicevi sempre: «Pa-
trizia è l’unica donna che amo. Non ci po-
trà mai essere un’altra donna come Patty». 
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Ricordo anche quanto diventavi triste ogni 
volta che l’accompagnavi alla stazione per 
il suo rientro a lmperia… Devo dire che il 
vostro è stato un bellissimo esempio d’amo-
re, perché è facile dire d’amarsi quando le 
cose vanno bene… molto più difficile quan-
do bisogna affrontare situazioni come la tua 
malattia… e in questo Patrizia è stata una 
donna eccezionale, sempre al tuo fianco… 
siete stati davvero un bellissimo esempio.

 • Mi hai insegnato, grazie anche all’esperien-
za diretta che abbiamo vissuto tramite i no-
stri padri, che essere un buon papà non di-
pende dalla quantità di tempo che si dedica 
ai propri figli, ma soprattutto dalla qualità.

 • Mi hai insegnato che la forza di una madre 
può essere immensa, infatti mi ripetevi so-
vente che tua mamma era una donna di una 
forza unica e che tu le dovevi tutto…

 • Mi hai insegnato che una parola buona pos-
siamo averla per chiunque, anche coloro con 
i quali facciamo più fatica a relazionarci, ma 
meglio una parola buona che una cattiva…

Potrei dire che mi hai insegnato molte cose, 
con l’esempio e con innumerevoli riflessioni che 
abbiamo affrontato insieme.
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Abbiamo parlato tanto anche di Dio, soprat-
tutto di Dio e del fatto che nulla accade per caso 
e che siamo qui per una ragione ben precisa che 
fa parte del suo progetto… e allora torno alla do-
manda che ci ponemmo anni fa: «Cos’è un uomo 
giusto?».

Bene, Caro Massimiliano, ora ti do una mia 
risposta: «Per me tu sei stato un uomo giusto fa-
cendo la premessa, come dicevamo, che nessuno 
di noi è perfetto, ma è perfetto nella sua imper-
fezione!».

Il modello di Uomo Giusto che hai rappre-
sentato ha vissuto nella cristianità, perché ogni 
comportamento, azione o parola detta è sempre 
stata a fin di bene, ed è proprio per questo moti-
vo che una parte di te vive in ognuno di noi e, se 
oggi sono quello che sono, è anche e soprattutto 
grazie a te.

Ti amerò per sempre!
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Docente, collega, amico, fratello, 
padre, maestro

Testimonianza di Luca Beratto
(collaboratore e grande amico di Massimiliano, 

Docente a contratto alla SUISM di Torino)

Non sarà facile racchiudere in poche righe ciò 
che Massimiliano ha rappresentato e rappresen-
ta tuttora per me. Docente, collega, amico, fra-
tello, padre… Massimiliano è riuscito a ricoprire 
tutti questi ruoli nel modo più appropriato e nei 
momenti più opportuni, ma rimarrà per sem-
pre il mio maestro… Mi ha insegnato non solo 
ciò che negli anni ha acquisito nel suo percor-
so accademico, ma anche i valori che sono alla 
base delle relazioni umane. Mi è stato insegnato 
a essere umile e corretto nei confronti di tutti, e 
soprattutto mi ha trasmesso il rispetto verso il 
prossimo.

Il suo ricordo è sempre molto emozionante, 
direttamente proporzionale all’intensità e al 
numero di esperienze trascorse insieme. Ogni 
volta che mi veniva chiesto di accompagnarlo in 
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una sua lezione, per me era l’ennesima occasio-
ne per un’esperienza insieme, un momento di 
forte crescita.

Rita Levi Montalcini scrive che “La scelta di 
un giovane dipende dalla sua inclinazione, ma 
anche dalla fortuna di incontrare un grande ma-
estro”… Ritengo di esser davvero fortunato ad 
aver incontrato Massimiliano… ma ancor di più, 
per avermi lasciato nelle mani del suo maestro, 
Giovanni Cordero, per proseguire il percorso 
che lui ha sempre sognato per me e per il mio 
futuro.

Numerose le lezioni ricevute, illimitati i mo-
menti di confronto, sempre caratterizzati da in-
finita disponibilità, passione e dedizione per la 
mia crescita, e i molteplici disaccordi, che carat-
terizzano i rapporti veri e trasparenti. Massimi-
liano è stato tutto questo e molto di più.

Dal Vangelo secondo Luca (6,39-42): “In quel 
tempo, Gesù disse ai suoi discepoli una parabo-
la: ‘… Un discepolo non è più del maestro; ma 
ognuno, che sia ben preparato, sarà come il suo 
maestro’”.

Proseguirò il nostro cammino non per diven-
tare migliore del mio maestro, ma per realizzare 
il nostro progetto, cercando di trasmettere tutto 
ciò che ho ricevuto e mantenere vivo il ricordo di 
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Massimiliano… non sarà facile, anche perché, se 
così fosse, sarebbero in grado di farlo tutti, ripe-
tevi più volte, ma farò del mio meglio…

Riporto a te, Massimiliano, le dediche di due 
tesiste a testimonianza di quanto forti siano stati 
e saranno per sempre i tuoi insegnamenti e va-
lori: “Grazie per aver accolto e condiviso la mia 
passione per lo sport paralimpico, grazie per 
avermi trasmesso una grande professionalità, 
grazie per la generosa disponibilità nei miei con-
fronti, grazie per lavostra autentica umiltà che 
ha permesso continui confronti costruttivi…” 
e “… Con tutta la mia riconoscenza penso che 
questo lavoro sia frutto di una bellissima colla-
borazione e ricorderò con grande piacere e stima 
la vostra professionalità, sostegno e umiltà. Im-
mensamente grazie”.

In queste parole ritrovo semplicemente ciò che 
ho vissuto per lunghi anni al fianco di Massimi-
liano…

Grazie Massimiliano e grazie Patrizia per aver 
dedicato parte della vostra vita alla mia crescita 
e al mio futuro…

… Per sempre, infinitamente grazie…
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Ciao Massimiliano
Testimonianza di Don Claudio Campa

(Parroco della parrocchia San Massimo 
di Collegno, TO)

Ciao Massimiliano.
Ciao, parola semplice e immediata ripetuta 

tantissime volte.
Ciao uomo mite, tenace e competente.
La mitezza del porsi, con la pazienza di essere 

capace di ascoltare e incoraggiare.
La tenacia di chi ha cercato, studiato, scritto e 

insegnato.
La competenza di parlare su qualsiasi argo-

mento, in un linguaggio semplice e nel tempo 
stesso profondo.

Ti dico ciao con uno scatto di quattro anni fa 
nella parrocchia di San Massimo, in un momento 
di condivisione, per dirti che ti ho conosciuto e ho 
apprezzato la tua mitezza, tenacia, competenza.

Ti dico ciao con la mia preghiera.
Ti dico grazie per un particolare che tu mi hai 

insegnato, che cerco di vivere tutti i giorni, cioè 
l’importanza dello sport e del movimento den-
tro lo spazio possibile della disabilità.
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Il mio amato indimenticabile Genero
Testimonianza di Erminio Delsoldato

(Suocero di Massimiliano)

Dire cose nuove, diverse da quelle dette da 
amici e allievi del Dott. Prof. Massimiliano Gol-
lin, mio Genero, marito amatissimo di Patrizia, 
una delle mie figlie, non è cosa semplice.

Massimiliano, “Massy” per noi familiari, è 
stato sicuramente il ragazzo, l’uomo, il docente 
più forte, se così possiamo definirlo, di tutte le 
persone da me conosciute durante questa mia, 
ormai, lunga vita.

Il ragazzo, studente, “Massy” era uno spor-
tivo. Praticava il ciclismo, il podismo, il nuoto, 
coinvolgendo pure mia figlia Patrizia, a quei 
tempi sua fidanzata.

Indimenticabile il mio ricordo della gara di 
Triathlon a cui parteciparono ottenendo un 
buon piazzamento. La gara si svolse ad Andora 
e, in qualità di spettatori, non senza preoccupa-
zione unitamente alla mia povera amata moglie 
Mirella, facemmo il tifo per i nostri due atleti che 
si piazzarono onorevolmente.
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Massimiliano uomo e i suoi brillanti studi pres-
so l’Università di Torino e l’Università Claude 
Bernard di Lione, che gli permisero di ottenere 
vari Dottorati: ricerca, PHD in Medicina, Scienze 
e tecniche dell’attività fisica e sportiva. Dottorati 
che gli permisero di diventare titolare di diverse 
cattedre di insegnamento presso la SUISM di To-
rino e presso la Scuola dello Sport di Roma.

Mio genero: il Dott: Prof. Massimiliano Do-
cente Universitario! Orgoglio di tutta la mia fa-
miglia, unitamente alla moglie, mia figlia Patri-
zia, laureatasi qualche anno dopo in Teologia. Il 
Prof. “Massy” iniziò la sua agognata Professione 
di Insegnante Universitario a Torino ma, a di-
stanza di pochi anni, fu colpito da una terribile 
malattia: la sclerosi multipla, che lo costrinse su 
una sedia a rotelle, al fine di potersi muovere e 
insegnare, che era sicuramente ciò a cui teneva 
maggiormente per il bene dei suoi studenti, ai 
quali inculcò i valori della lealtà, dell’onestà e 
la voglia di non arrendersi mai e portare avanti, 
con determinazione, progetti innovativi di stu-
dio nel campo delle scienze motorie.

Ha inteso il suo impegno costante di docen-
te come categoria morale, per fare emergere la 
parte migliore dei suoi studenti e dei suoi col-
laboratori… Ha affrontato la sua disabilità e la 
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malattia con notevole forza d’animo e ha lottato 
fino alla fine per dimostrare che la speranza può 
essere una ragione di vita anche nelle situazioni 
estreme.

Le bellissime parole, considerazioni mora-
li e altruistiche riguardanti il nostro Dott. Prof. 
Massimiliano Gollin non è “farina del mio sac-
co”, bensì del Prof. Giovanni Cordero che fu suo 
Mentore e che divenne, poco tempo dopo, amico 
personale del nostro Massye di tutta la famiglia.

Il mio amato indimenticabile Genero ha pub-
blicato diversi libri e articoli scientifici e divulga-
tivi. Con Elika Editrice ha pubblicato Metodologia 
della preparazione fisica (anno 2014).

Unici e preziosissimi i Pensieri di Massimilia-
no Gollin: L’ATLETA PER LA VITA. DISABILI-
TÀ: FORTI E FRAGILI, FRAGILI E FORTI. PA-
ZIENZA E IMPAZIENZA. UN GIORNO ALLA 
VOLTA. ELOGIO DELL’IMPERFEZIONE. 
LODE ALLA VITA.

Borse di studio sono state istituite in onore del 
Prof. Massimiliano Gollin!

II mio indimenticabile Genero ci lasciò il 2 Ot-
tobre 2020, appena cinquantenne, e la causa della 
sua morte non fu la sclerosi, bensì il fatto di es-
sere stato colpito anche da altre gravissime com-
plicazioni di salute che, nonostante le amorevoli 
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e tempestive cure, illustri Dottori ospedalieri to-
rinesi non riuscirono a sconfiggere.

A suo ricordo perenne, il carissimo Prof. Gio-
vanni Cordero ha messo a disposizione il giar-
dino di una sua proprietà ad Agliè in cui è stato 
piantato un bellissimo alberello di melograno. 
Alla cerimonia parteciparono tanti studenti del 
Prof. Gollin, noi familiari tutti e gli amici. Di-
sgraziatamente, al sottoscritto non fu possibile 
essere presente a questo secondo anno di com-
memorazione perché colpito da una grave ma-
lattia che comunque spero di vincere pensando 
appunto alle parole, agli scritti di Massimiliano 
che insegnano come comportarci anche in situa-
zioni di gravi malattie.

Grazie, carissimo Genero, per tutto quel che 
hai fatto, per l’esempio che sei stato per noi tutti, 
nella buona e cattiva sorte che la vita spesso ci 
riserva.
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Pensando a Massy…
Testimonianza di Ilaria Delsoldato

(Cognata di Massimiliano)

Faccio fatica a separare l’immagine di te ra-
gazzino da quella del prof. studioso e sempre 
proiettato in un nuovo progetto.

Sei e rimarrai per me sempre legato a mille ri-
cordi della nostra adolescenza, le lunghe estati 
a Imperia, a sedici anni, così ti rivedo, quel tuo 
sorriso aperto e quello sguardo vivace e curioso, 
e quello sguardo è rimasto così anche una volta 
cresciuto.

Hai sempre guardato avanti, hai trasformato 
le tue passioni in progetti concreti, con capar-
bietà ti sei prefissato obiettivi che hai sempre 
raggiunto.

Non sei mai arretrato, neanche quando la ma-
lattia si è presentata con tutte le difficoltà, anzi, 
l’hai accolta adattandola, non adattandoti tu.

Sì, anche quando la situazione si è fatta dav-
vero complicata hai reagito mettendo in campo 
tutte le tue attitudini e abilità.

Mi hai insegnato a vedere oltre e ad andare 
oltre i propri orizzonti, a non arrendersi mai, 
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perché la vita vale viverla nella sua interezza, mi 
hai insegnato che il solo limite reale è quello che 
vive nella nostra mente, alimentato dalle nostre 
paure.

Dicevi che le persone sono come delle fiaccole, 
tu sicuramente sei per me un fuoco che non si 
spegnerà mai… ti voglio bene.

Per sempre.
Illy
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Un amico, un familiare, 
un uomo davvero speciale

Testimonianza di Stefano Delsoldato
(Cognato di Massimiliano)

Con la perdita terrena di Massimiliano, ho 
perso un amico, un familiare, un uomo davve-
ro speciale, di grande intelligenza, cultura e di 
grandi sentimenti.

Quello che mi ha particolarmente colpito in 
lui, oltre alla sua immensa simpatia, è stata la 
sua determinazione, che lo ha portato ad affer-
marsi a livello professionale oltre che alla sua 
grande capacità comunicativa.

Abbiamo condiviso molto tempo insieme, spe-
cialmente da ragazzi: allenamenti, pescate a Im-
peria Oneglia, la sua amata città ligure, e i nostri 
mitici scherzi. Il modo di divertirsi insieme lo tro-
vavamo sempre… bei momenti di spensieratezza!

Sono passati in un battibaleno molti anni da 
allora, siamo cresciuti, ognuno ha intrapreso 
strade diverse, ma l’affetto che provo per lui è 
rimasto immutato, come ai tempi della nostra 
giovinezza.
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La fede nel cuore
Testimonianza di Giovanni Garibbo

(Cognato di Massimiliano)

Ci siamo conosciuti da ragazzi, ci siamo fre-
quentati, abbiamo avuto la fortuna di essere ac-
compagnati nella vita da due meravigliose don-
ne. Abbiamo lavorato e molto, ma nel profondo 
non ci conoscevamo bene.

Purtroppo mi è capitato un fatto grave ed ero 
distrutto. Proprio in quell’occasione ho scoperto 
chi fossi e quanto valessi. Hai iniziato un lavoro 
lento e accurato fatto di dialoghi, consigli e con-
fidenze. Eri “un signore”, con una virtù che in 
pochi hanno: sempre positivo, col sorriso, e con 
un amore vero verso il dono della vita, figlio del-
la grande fede che avevi nel tuo cuore.



40

Noi e lo zio
Testimonianze dei nipoti di Massimiliano

Fabio Andreella
Io e lo zio ci siamo molto avvicinati quando ho 

cominciato a frequentare l’università. In pochis-
simo tempo ho scoperto una persona completa-
mente diversa, mi ha mostrato il suo mondo, la 
ricerca che con la sua rete di amici e “figli putati-
vi” portava avanti.

Durante una nostra conversazione, mi disse di 
lavorare duramente per raggiungere i miei obiet-
tivi, di sudare per ottenerli, ma anche di saper 
riconoscere quand’è il momento di fermarsi, per 
poter ricominciare a lavorare con più energia (di 
“spingere”, per gli intellettuali). Era solito ripe-
termi che impegnarsi per sé stessi è sacrosanto, 
ma lavorare per far star bene gli altri è una cosa 
importante ed estremamente utile.

Ho conosciuto un ricercatore, un professore, 
ma, per me, era anche semplicemente mio zio, 
con cui parlare di palestra, con cui fare un dop-
pio bicipite e ridere nel mentre.
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Elisa Garibbo
Non c’è giorno che non pensi a mio zio Massy.
Ero molto affezionata a lui. Conservo ricordi 

fin da quando ero bambina che non dimenti-
cherò mai.

Adoravo stare con i miei zii. Infatti, io e mia 
mamma andavamo spesso a Torino e stavamo 
parecchi giorni con loro.

Ogni volta, dopo aver pranzato, io e mio zio ci 
mettevamo seduti sul divano a ridere, a scherza-
re, ma anche a fare conversazione in inglese che 
ci piaceva molto!

Lo ricorderò sempre come lo zio studioso che 
mi ha sempre dato consigli riguardo lo studio e 
il lavoro.

È stato un uomo forte e un guerriero con la vo-
glia di vivere ogni giorno con il sorriso e di lotta-
re fino in fondo nonostante gli ostacoli della vita.

Lo ammirerò per sempre.

Miriam Garibbo
Ho smesso di fumare, come mi avevi chiesto, e 

provo a non sprecare tempo.
Ti penso spesso, zio, sono piuttosto tosta an-

ch’io ora.
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Riccardo Garibbo
Volevo bene allo zio, era una persona speciale. 

Mi dispiace di non averlo vissuto abbastanza.

Selby Giammatteo
Sei stato e sei una persona speciale dedita al 

lavoro e al prossimo. Avrei voluto conoscerti di 
più!
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Caro Massy…
Testimonianza di Anna e Bruno

(Parenti di Massimiliano)

Caro Massy,
chi ti ha conosciuto ricorderà per sempre la 

tua passione e il tuo impegno nello sport e nel 
lavoro e non dimenticherà la tua resilienza e la 
tua dignità nell'affrontare la tua ultima sfida.
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Caro Omino mio…
Testimonianza di Alessio Montrucchio

(Amico tassista)

Caro Omino mio,
sì, questo è il nomignolo con cui ci chiamava-

mo, buffo ma ricco di grande affetto e di molto 
altro… quel senso di autoironia che solo tu ave-
vi e quel senso di fragilità e di forza allo stesso 
tempo.

Forti e fragili, fragili e forti, uno dei tuoi tanti 
motti!

Ci siamo conosciuti per caso, su un taxi, e an-
cora oggi non posso che esser certo, anzi, convin-
to che non sia stato un caso… tu ad aver bisogno 
di un piccolo supporto fisico e di qualcuno che ti 
facesse ridere tornando a volte un po’ ragazzini, 
e io di una guida, di un maestro e di una persona 
speciale… come te!

Quanti chilometri insieme, quanta strada, 
quanto tempo… eppure sempre poco, perché 
era il nostro momento, era il nostro confessio-
nale fatto di risate a crepapelle per delle stupi-
daggini, ma fatto anche di momenti intensi e di 
condivisioni importanti!
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Ed è per questo che sei riuscito a buttar giù 
l’ennesima barriera, ma questa volta l’hai fatto 
con me; mai fino ad allora avevo detto ti voglio 
bene a un amico, mi sembrava “strano”, forzato, 
sbagliato, una cosa che si poteva e si doveva evi-
tare di dire. Sei un amico, siamo due maschi fe-
licemente sposati e felici, che bisogno c’è di dire 
che ti voglio bene, in fondo? E invece… è stato 
liberatorio e bello! E da quel momento quella 
piccola abbreviazione non mancava quasi mai… 
perché è vero che a un amico vero evidentemen-
te vuoi bene, ma è anche vero che dirlo e sentir-
selo dire dà una forza incredibile e non fa sentire 
solo!

Questo sei tu! Un maestro, perché come tale 
sapevi insegnare la vita!

Avrei decine di esempi, di situazioni di cui mi 
hai reso partecipe e delle quali farò tesoro per 
sempre.

Non è mai stato lavoro con te, ma sempre delle 
missioni e delle esperienze di vita e per questo 
come per mille altre cose ti ringrazio, e ancora 
oggi che non sei più tra noi qualcosa è rimasto, 
vuoi per Patrizia, donna meravigliosa di cui par-
lavi in ogni circostanza con gli occhi a forma di 
cuoricino e di amore puro e incondizionato, vuoi 
perché quotidianamente un pensiero è rivolto a 



46

te o qualcosa mi riporta comunque a te… questa 
è la tua magia…

Chiudo con la stessa convinzione del primo 
giorno, perché proprio questa mattina scrivo a 
Patrizia per sapere come sta e le chiedo una tua 
foto e se per caso avesse intenzione di raccoglie-
re le testimonianze di chi volesse e magari rac-
chiuderle in un libricino, e lei mi risponde che 
già aveva cominciato e pensato a questo… ecco-
lo qua, il mio Omino… sempre tra noi… anche 
oggi…

Ormai non credo più alle casualità… grazie a 
te! Guidaci da lassù amico mio… dimenticavo… 
TVB!
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Carissima Patrizia…
Testimonianza di Simonetta Michelotti e 

Francesco Leonardi
(Amici)

Carissima Patrizia,
abbiamo atteso alcuni giorni prima di manife-

starti per iscritto la nostra vicinanza al tuo dolore 
per la scomparsa di Massimiliano. Lo facciamo 
adesso con alcune semplici, ma sincere e sentite 
parole, dopo averle trovate e meditate, consape-
voli che nessun gesto possa lenire una perdita 
così grande, ma con la speranza che possano far-
ti sentire tutta la nostra vicinanza.

Anche per noi il dolore, così all’improvviso, è 
stato troppo grande e siamo rimasti esterrefatti 
e muti, provando nello stesso tempo un grande 
senso di impotenza e di frustrazione.

Ci siamo sempre fortemente immedesimati 
nella vostra storia d’amore, per simpatia, certo, 
ma anche per analogia con voi e con la vostra 
storia di affetto e di affinità. Una storia che ri-
produce l’essenza stessa del senso della vita, che 
rappresenta il cammino di una coppia semplice 
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e perfetta, il cammino esemplare di un uomo e 
di una donna che navigano uniti e in simbiosi 
nel cosmo, legati per sempre. Ricordiamo con 
nostalgia i brevi momenti che abbiamo vissuto 
insieme e la dedica che ci scrisse Massimiliano 
donandoci una sua pubblicazione. Egli scrisse 
per noi due, definendoci “forti e fragili, fragili e 
forti”. Aveva fotografato perfettamente la carat-
teristica che ci contraddistingue e che ci unisce, 
riflettendo allo specchio ciò che era anche per 
voi, sicuramente, una peculiarità imprescindibi-
le. E così facendo, probabilmente aveva dato una 
definizione universale per tutte le coppie che si 
amano e si rispettano.

Noi esseri viventi abbiamo un grande limite 
invalicabile che la filosofia ha definito “il muro 
del tempo”. Ossia la nostra dimensione umana 
ha una scadenza ineliminabile che ha il suo ter-
mine nell’esistenza terrena. Questo ci pone di 
fronte al baratro della sofferenza e della paura, 
se non sappiamo riconoscere “la scintilla divina” 
con la quale siamo venuti al mondo e attraverso 
la quale potremo raggiungere la vita eterna. Così 
ci hanno insegnato fin da bambini, così hanno 
cominciato a immaginare i primi abitanti del-
la terra guardando il cielo nelle immense notti 
stellate. E in queste notti stellate quante donne e 
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uomini come noi, come Voi, si sono baciati, sce-
gliendo di diventare un’anima sola per affronta-
re il lungo viaggio insieme.

E in quelle notti, senza stelle, che ancora dob-
biamo attraversare, alcune volte in solitudine, 
non ci dovremo mai spaventare, perché guar-
dando nel buio più profondo potremo ripetere 
come nel Cantico dei Cantici: “Mostrami il tuo 
viso, fammi udire la tua voce; poiché la tua voce 
è soave e il tuo viso è bello”. Le parole, i ricordi, i 
gesti, gli sguardi delle persone che amiamo sono 
la Stella Polare che ci guiderà nella prosecuzione 
del viaggio di tutti i giorni, fino al ricongiungi-
mento, nel nuovo eterno abbraccio del perdono. 
(Paradiso).

Il pensiero angosciante, tuttavia ricorrente, 
delle perdite importantissime sembra non farci 
intravvedere la luce della Speranza, ma occorre 
trovare la forza suprema del giuramento reci-
proco fatto nel tempo della felicità. E il tempo 
del pianto non ci deve sopraffare, perché è tutti 
insieme che stiamo piangendo.

Ti siamo vicinissimi, carissima amica, ora e 
sempre con un abbraccio fortissimo.
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I valori della vita trasmessi 
dal nostro amico

Testimonianza di Giorgio Nigra
(Amico, guida Turistica Torino e Provincia, 

Cuneo e provincia)

È davvero un onore per me ricordare in questo 
libro i valori della vita che mi ha trasmesso il no-
stro amico Massimiliano durante i nostri incon-
tri. Eccone alcuni:

 • esser cosciente che per qualsiasi cosa che ti 
capita non devi abbatterti, ma continuare a 
lottare a fondo fino alla fine; in questo lui è 
stato un esempio formidabile

 • saper affrontare le disavventure e pensare 
che c’è sempre qualcuno che sta peggio di 
te; a tal proposito, lo ricordo molto spesso 
ripetere “ogni giorno la sua pena”

 • la grande fede. Questa virtù, caposaldo del-
la vita privata e lavorativa, gli ha permesso 
di affrontare tutte le problematiche con uno 
spirito diverso, non di rassegnazione, ma 
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con una profonda spiritualità cristiana e di 
essere in grado di scrutare il lato più pro-
fondo dell’animo
 • attraverso la fede inoltre saper vedere, an-
che nelle cose peggiori, il lato positivo e 
ringraziare il Signore che ti ha permesso di 
scoprire un altro lato della vita e ti ha dato 
la possibilità di apprezzare maggiormente 
le cose e gli affetti che ti circondano
 • in ambito lavorativo ha dimostrato la gran-
de dedizione, passione per il suo lavoro. In 
tutti gli incontri, di lavoro o di piacere, non 
c’era volta che non mi raccontasse delle sue 
ricerche in corso o di idee che era in procin-
to di sviluppare
 • uno dei suoi punti saldi è stato il motto 
“forti fragili e fragili forti”, karma della sua 
nuova esperienza di vita, dove la fragilità 
diventa o viene riscoperta come un punto 
di forza di una persona considerata disa-
bile, mentre, al contrario, un normodotato 
riscopre di avere delle debolezze maggiori 
di un diversamente abile
 • attraverso questo suo motto ha avuto inoltre la 
capacità, la grande intuizione di saper “sfrut-
tare” la sua malattia per migliorare la condi-
zione psico-fisica di altre persone disabili.
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Da queste brevi riflessioni si evince in Massi-
miliano un grande spirito altruista e di grande 
umanità. In altre parole, attraverso lo studio e 
l’utilizzo della scienza, si è dedicato instanca-
bilmente alla possibilità di migliorare la condi-
zione psico-fisica di coloro che praticano sport o 
che si trovano di fronte a delle barriere nella vita 
di tutti i giorni.
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L’Omone mio
Testimonianza di Giuseppe Morabito

(Amico-“Fratellone” di Massimiliano)

Ho incontrato Massimiliano un lontano pome-
riggio del 1993, nel contesto sportivo della no-
stra palestra. Strinsi la mano a un ragazzo gio-
vane, di bell’aspetto, con un sorriso disarmante 
e due occhi limpidi e sinceri. Mi colpì subito la 
sintonia che si instaurò immediatamente, sentii 
di potermi fidare di quello sconosciuto che, mal-
grado la sua giovane età, sapeva il fatto suo, una 
persona diretta e allo stesso tempo trasparente, 
ma una cosa ancora più sorprendente successe 
da lì a poco: una straordinaria amicizia, fatta di 
valori profondi e assoluti.

Divenni il suo atleta di punta, ma poco impor-
tavano i risultati sportivi: ancora oggi, ho fatto 
mie alcune sue attente riflessioni sullo sport, sul-
la vita e sull’amicizia, e né il tempo, né gli ac-
cadimenti possono minimamente influenzare la 
purezza di tale rapporto.

Oggi, le parole che riecheggiano nella mia men-
te sono quelle per me più significative, un inno alla 
vita: alla domanda «Omone mio, come va oggi?», 
la risposta era «Mah, ti dirò, meglio di ieri».
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Ti porto sulle montagne russe
Testimonianza di Rossella Postiglione
(Amica, “Sorellina” di Massimiliano, collega, 
collaboratrice di molti progetti svolti insieme)

Torino, 18 ottobre 2020
Stasera sono stata a cena con Patty. Mi ha detto 

che intendono pubblicare un libro che raccolga 
anche le testimonianze degli amici di Massimi-
liano. Per questo, tornata a casa, mi è venuto da 
scrivere, di getto.

È la seconda volta che vedo Patty, da quando 
è morto Massy, nella notte tra l’1 e il 2 ottobre. 
È passato davvero poco tempo, mi sento onora-
ta che lei accetti di passare del tempo con me. È 
fragile, forte e indifesa allo stesso tempo. È bel-
la, Patty, non dimostra il suoi cinquantun anni. 
È anche curata, non in maniera sfacciata, però. 
È una donna semplice e femminile. I suoi occhi 
sono bellissimi, color nocciola chiaro.

Sembra una bambina mentre parla del suo 
Massye ricorda i loro momenti insieme, racconta 
di quando erano giovani e poi degli anni della 
malattia. È molto innamorata, sono stati molto 
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innamorati. Lei non si capacita ancora del fatto 
che lui non sia in ospedale per uno dei suoi soliti 
ricoveri. Lo dice, candidamente, con gli occhi ar-
rossati, che di tanto in tanto si velano di lacrime. 
Dice che ancora non ha realizzato, non ha meta-
bolizzato che lui non c’è più. Questa sera abbia-
mo anche riso, Patty e io, mentre cenavamo. Di 
come Massyriuscisse a dare cose da fare a sua 
madre, a lei, alle sorelle di Patty, anche e seppur 
immobile nel letto. Abbiamo pianto quando lei 
ha ricordato le sue ultime ore, il momento in cui 
lui si è spento. Lei era lì, con le sue due insepa-
rabili sorelle, con Gianni, con il medico curante.

Ho conosciuto Massimiliano quando lavora-
vo all’ISEF. Abbiamo frequentato insieme l’anno 
per la laurea italo-francese. Spesso lui si sedeva 
vicino a me, perché con il francese non era un 
granché. Me lo ricordo serio, gentile e composto. 
Ventisette anni io, trenta lui, o giù di lì.

Quando abbiamo iniziato a lavorare insie-
me… non ricordo esattamente. Credo fosse il 
2001. Ma ricordo che mi avevano colpita la sua 
determinazione e la lucidità nell’individuazione 
dei suoi obiettivi. Gli avevo proposto di iniziare 
gradualmente al centro medico, salvaguardando 
la direzione tecnica delle due palestre che segui-
va, poiché non avevo certezze.
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Non volle sentire ragioni. Voleva fare il ricer-
catore e investire tutto il suo tempo e le sue ener-
gie in quella direzione.

L’ho reputato, fin da subito, una persona di 
totale fiducia. Sentivo che in lui avrei sempre 
trovato qualcuno di capace e affidabile in caso 
di problemi.

Era un ottimo collega e collaboratore; ognuno 
di noi faceva la sua strada, il rispetto era assolu-
to, la stima massima. A quel tempo non l’avrei 
definito un amico, piuttosto un collega affidabile 
e leale.

Abbiamo messo in piedi diversi progetti insie-
me. Andavamo forte! Eravamo dei treni in corsa.

Nel 2004 mi fu diagnosticata la sclerosi mul-
tipla. Pochi mesi dopo, quando ancora non mi 
ero ripresa dalla poussée di esordio, partecipavo 
a un convegno insieme a Massimiliano. Ricordo 
che andammo a prendere un caffè in un bar vi-
cino a corso Stati Uniti e che feci fatica a maneg-
giare la moneta da due euro con cui volevo pa-
gare. Ricordo il suo sguardo dolce e accudente 
mentre mi veniva in soccorso. Pochi mesi dopo, 
su mia richiesta, avviava uno studio sull’efficacia 
dell’attività fisica per la gestione del “sintomo fa-
tica” in pazienti affette da sclerosi multipla. La 
fatica impatta sulla qualità della vita, in maniera 
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drastica, nel 90% dei casi. Mi preoccupava, quel 
sintomo, non l’avevo ancora e non lo volevo, sa-
pevo che ogni giornata sarebbe diventata una 
maratona.

Gli proposi di condurre uno studio per valu-
tare se protocolli di attività fisica aerobica e ana-
erobica, con potenziamento della forza musco-
lare, avessero effetti benefici sul contenimento 
del sintomo fatica. Massy, da ricercatore appas-
sionato quale era, accolse con enfasi, curiosità 
e determinazione la proposta di uno studio del 
genere. Reperii dei fondi grazie al primario del 
CRESM, che mi aveva in cura, e fu messa a con-
corso una borsa di studio. Lo studio evidenziò 
l’efficacia dei protocolli su pazienti con SM reci-
divante remittente.

Nel mentre, avevo ricominciato a stare bene, 
avevo dato alla luce il mio terzo meraviglioso fi-
glio e non pensavo più alla malattia, se non per 
via del fatto che dovevo fare controlli e fatico-
se terapie, ormai parte della routine quotidiana. 
Cambiai posto di lavoro, ci perdemmo un po’ di 
vista. Era il 2009.

L’anno successivo, Massimiliano mi telefona-
va per dirmi che gli era stata diagnosticata la 
sclerosi multipla. Anche a lui. Mi sembrava in-
credibile.
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Mi sentivo quasi in colpa per avergli chiesto di 
avviare quello studio di ricerca. Era una coinci-
denza assurda.

Mi comunicò che gli era stata diagnosticata 
una forma primaria progressiva, sapevo che si 
trattava della forma più aggressiva; che forse ce 
l’aveva già da tempo, ma non se ne era accor-
to. Probabilmente aveva confuso gli spasmi del-
la malattia con i forti dolori muscolari tipici dei 
giorni successivi ad allenamenti intensi. Mas-
syera un atleta, un body builder, un ciclista, un 
Ironman. Era abituato a soffrire, a continuare, 
ad andare oltre, a non fermarsi mai. No pain, no 
gain. Aveva esagerato. Non mi stupiva, lo capi-
vo. Che sfiga! Io, almeno, avevo avuto un esor-
dio esplosivo, inconfutabile, dirompente. Mi ero 
paralizzata dal collo in giù nell’arco di tre giorni. 
Una fortuna sfacciata. Può sembrare assurdo, 
ma è così.

Un paio di anni dopo ci ritrovammo a una 
riunione in mezzo a decine di persone. Lui era 
in carrozzina e si divertiva ad alzarsi in piedi 
all’improvviso, sotto lo sguardo stupito della 
gente. Mi faceva morire dal ridere. Poi, più pas-
savano i mesi e meno riusciva a farlo.

Iniziamo a sentirci di nuovo, più assiduamen-
te, dopo il suo primo coma.
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Torino, 30 gennaio 2023
Sono quasi le 23 e, come al solito, mi sono ri-

dotta all’ultimo. Sono mesi che Patty e Gianni 
dicono a tutti noi che l’ultimo libro di Massy, 
quello umanistico, è stato terminato. Che chie-
dono, a chi ha piacere, di scrivere qualcosa che lo 
ricordi, che testimoni la relazione, che delinei la 
sua persona, che tracci ancor più profondamente 
quel solco che lui ha impresso in maniera forte e 
decisa su questa Terra.

Faccio fatica, molta fatica, non sono mai sta-
ta brava a custodire i ricordi. Non so se sia un 
problema di memoria, o di capacità di vivere le 
emozioni. Credo la seconda. Ci provo.

La prima volta che sono stata in ospedale da 
lui, durante il primo coma, pensavo che non si 
sarebbe più svegliato. Sbagliavo: poche settima-
ne dopo ricominciava a lottare coscientemente, 
faticosamente, con la forza leonina che lo con-
traddistingueva.

Mi raccontò in seguito che, mentre era immo-
bilizzato dal coma farmacologico, esercitava il 
cervello, per evitare di perdere abilità mentali e 
memoria. Nascosto in quel suo corpo inerme, in-
tubato, allenava la mente. Mi aveva detto, cito te-
stualmente le sue parole, che durante quelle ore 
lunghe, interminabili, “apriva e chiudeva file”, con 
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lo stesso ordine che aveva sul suo PC. Studi, pro-
getti di ricerca, lezioni nei corsi universitari, atti-
vità con associazioni varie. Senza sosta. Era deter-
minato a proseguire i suoi lavori, una volta che si 
fosse risvegliato. Non sapevo che si potesse vivere 
in questo stato di coscienza durante il coma indot-
to, mi stupì. Fu la prima di una serie di lezioni.

Iniziai ad andare a trovarlo con una certa rego-
larità. Per affetto profondo e ammirazione since-
ri, uniti alla consapevolezza che c’era in lui qual-
cosa di straordinario, una forza che trascendeva 
la normalità. Certo, volevo che sentisse la mia 
presenza e vicinanza, nonostante sapessi che era 
circondato da molto amore e da persone instan-
cabili. Ma ogni volta portavo via con me un po’ 
di lui, di quel guerriero testardo che sceglieva in 
ogni istante di continuare a vivere attingendo a 
tutte le risorse che sapeva di avere.

Più volte mi disse di sentirsi felice: se la ma-
lattia non lo avesse messo alla prova in questo 
modo, se il suo corpo da atleta non avesse smes-
so di rispondere al suo cervello, lui non avrebbe 
mai iniziato il percorso di crescita e di scoper-
ta che ormai faceva parte delle sue giornate e al 
quale non avrebbe più rinunciato; non avrebbe 
compreso quanta bellezza possa esserci in que-
sta vita, al di là della “normalità”.
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Un giorno, credo al risveglio da un secondo 
coma, non ricordo, andai a trovarlo all’ospedale 
Maria Vittoria. Era nel suo letto, avevano dovuto 
tracheotomizzarlo, non respirava più autonoma-
mente.

Circumnavigai il letto, un po’ in difficoltà, 
osservandolo; volevo comportarmi nel miglior 
modo possibile per lui, far sì che non fosse una 
visita patetica e noiosa, viste le circostanze. 
Sfoggiando il miglior sorriso che avevo nel mio 
repertorio, controllando il movimento di ogni 
muscolo facciale, gli dissi, con un tono quasi al-
legro, «Ehi, Massy! Che bello vederti! Ti trovo 
in forma, nonostante tutto! Hai un bellissimo 
viso, che bel colorito!» e lui, girando i suoi occhi 
grandi ed espressivi verso di me, luminosi come 
non mai, sorridenti e un po’ sornioni, indimen-
ticabili, sussurrò faticosamente «Sto benissimo, 
infatti! Mai stato meglio! Non è mica così fasti-
dioso questo tubo in gola, sai? Potrebbe andare 
molto peggio!». Scoppiai a ridere, di cuore. Un 
fenomeno. Mi avvicinai, credo di averlo acca-
rezzato o baciato su una guancia, infinitamente 
grata per quello che mi stava regalando e per 
quella espressione memorabile tuttora scolpita 
nella mia mente. Ricordo la luce nei suoi occhi, 
lo sguardo vivace e generoso.
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Sono stati diversi i momenti, le emozioni vis-
sute insieme in questi ultimi anni della sua vita 
terrena. Non li ho catalogati, non li ho “menta-
lizzati”. Li ho vissuti, di volta in volta, cercando 
di dare al mio Fratellone un po’ di me mentre 
lui diventava sempre più Maestro. In ospedale, 
a casa, in università quando lo assistevo mentre 
faceva lezione e cercavo di dare il mio piccolo 
contributo agli allievi e supporto a lui, che nei 
mesi faceva sempre più fatica a parlare oltreché 
a muoversi. Adoravo quando mi chiamava “So-
rellina”, mi faceva sentire così importante.

La mattina dopo la sua morte ero a Bruxelles. 
Passeggiavo in un bellissimo parco, con due col-
leghi amici. Era pieno di pappagallini che vola-
vano gioiosi, liberi, da un albero all’altro. Non 
avevo mai visto tanti pappagalli liberi, in una 
città.

Mi interrogai sulla simbologia del pappagal-
lo, nelle diverse culture. Lessi che la tribù degli 
Indios Bororo, fortemente impregnata di mistici-
smo, crede che il pappagallo sia la reincarnazio-
ne momentanea delle anime che ancora devono 
trovare il loro posto nel regno dei morti. Pensai 
a lui, alla sua anima che finalmente volava via 
libera dalle catene del corpo. In quel momento, a 
Torino, si stava svolgendo il suo funerale.



Usciti dal parco, i passi divennero sempre più 
pesanti, fu impossibile continuare. Mi feci riac-
compagnare in albergo. Nero, il sangue che per-
devo.

Due giorni dopo, di rientro a Torino, usciva il 
primo bando di concorso con le borse di studio 
dedicate a lui nell’ambito di Mind To Move, il 
progetto di cui mi aveva sentita parlare sin da 
quando era in fase embrionale.

Amo sentire la sua presenza, viva, forte, ener-
gica, determinata, in questo progetto che porto 
avanti insieme a molte persone che lo hanno co-
nosciuto.

Quando cado mi rialzo, sempre. Perché, come 
volle far scrivere sull’ultimo libro che mi regalò, 
la vita è come una giostra, ogni tanto ti butta giù, 
ma a nulla serve lamentarsi.

Sta a te imparare e risalire al giro successivo, 
facendo del tuo meglio, nonostante tutto.

Avanti tutta, Fratellone! Ti porto sulle monta-
gne russe, stammi vicino e tieniti forte.



Resistere fino all’ultimo led 
è la nostra sfida


